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EMILIA,  (18  años) 
CONCHA,  (37  años) 
CECILIO,  (70  años) 
CAELOS,  (40  años) 


La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


Nota. — Esta  obra  fué  escrita  hace  veintidós  años.  Estuvo  admití* 
da  para  su  representación  en  el  teatro  Martin,  luego  en  el  de  la  Al» 
hambra,  y  más  tarde  en  el  de  Eslava,  corriendo  en  diclios  teatros  la 
misma  suerte,  de  cerrarse  antes  de  llegarle  el  turno  de  ponerse  en 
escena. 

Hoy  la  imprimo  sin  otro  objeto  que  el  de  entregar  el  importe  de 
suTentaá  la  familia'  desdichada  de  un  pobre  repatriado,  en  otro 
tiempo  único  sosten  de  ella,  y  el  que  ahora,  victima  de  la  anemia,  ni 
aun  puede  ganar  su  propio  sustento. 


Este  cuento  dramático  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá 
reimpMmirlo  ni  representarlo  sin  su  consentimiento  en  los  teatros 
públicos  de  España.  Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  UNICO 


Sala  pobremente  amueblada.  Puerta  al  fondo  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 


CONCHA, CARLOS 

Concha     Siempre  está  el  abatimiento 

dominando  á  tu  razón. 

O  ten  más  resignación 

ó  ten  menos  sentimiento. 
Carlos      |Eso  si  pudiese  haría! 
Concha     ¿Qué  te  impide  mitigar 

ese  incesante  penar 

que  causará  tu  agonía? 

¿No  estás  viendo  que  el  rugir 

contra  el  destino  cruel 

es  sólo  aumentar  la  hiél 

de  nuestro  amargo  vivir? 

Tu  pena  acalla,  y  con  calma 

resiste  sus  sufrimientos, 

y  así  con  menos  tormentos 

podrás  dar  más  vida  á  tu  alma. 
Carlos  Déjame... 
Concha  Es  que... 

Carlos  ¿Quién  domina 

con  callar  su  desventura?... 
Concha     Todo  el  ser  que  con  cordura  ' 

sus  acciones  encamina. 
Carlos      ¿Quién  resiste  la  pobreza 

que  en  mendigos  nos  convierte? 
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Concha     El  que  ante  la  adversa  suerte 
sabe  humillar  su  cabeza. 

Carlos      Los  que  nacen  desdichados 
como  yo,  no  se  desfogan 
las  penas  en  que  se  ahogan 
con  vivir  siempre  humillados» 
Querer  encontrar  consuelo 
con  pordiosero  destino, 
en  pensar  que  nuestro  sino 
Dios  lo  envía  desde  el  cielo, 
y  más  viendo  por  doquiera 
hombres  de  inmensa  fortuna 
que  viven  sin  falta  alguna 
en  su  poderosa  esfera, 
que  rieU;  triunfan  y  giran  * 
siempre  en  torno  del  placer, 
nrientras  que  otros  ^in  comer 
lloran  por  lo  que  estos  tiran; 
es  locura,  es  ilusión 
que  está  saltando  á  la  vista... 
jSi  que  haya  el  que  esto  resista 
casi  es  del  mundo  baldón! 

Concha      Mira,  deja  reflexiones 

y  busca  á  tu  mal  remedio, 
que  engendra  á  la  vida  tedio 
el  dar  fe  á  viles  razones. 

Carlos      Es  que  el  remedio  no  existe. 
El  que  trabajo  no  halla 
inútilmente  batalla 
por  un  bien  que  en  él  subsiste. 

Concha     Buscando  por  todas  partes 
quizá  encuentres... 

Carlos  ¿El  qué,  dime? 

Del  hambre  no  se  redime 
el  que  es  mártir  de  las  artes. 
Como  cosa  esclavizada 
á  una  fuerza  material, 
nunca  produce  caudal 
para  encumbrar  de  la  nada. 
Meses  ha  busco  trabajo 
y  en  vano  haciéndolo  estoy... 

Concha      Busca  más...  Haz  algo... 

Carlos  Sí;  hoy,, 

aunque  de  proceder  bajo, 
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quizá  haga  algo...  como  dices. 
Pienso  aliviar  nuestro  mal 
con  acto  que  aun  por  fatal 
nos  haga  más  infelices. 
Cinco  somos  aquí  en  casa 
á  sufrir  hambriento  ayuno; 
conque  en  la  piedad  coma  uno, 
mejor  su  angustia  se  pasa. 

Concha       ¡Ah!  (con  doloroso  espanto.) 

Carlos  De  nuestros  hijos,  no  ^ 

has  de  temer  me  separe, 
que  mi  vejez  quizá  ampare 
el  que  menos  crea  yo. 
El  gana  un  real  á  un  oficio^ 
y  ella  me  está  enamorada, 
y  puede  que  al  ser  casada 
nos  traiga  algún  beneficio. 

Concha      ¿Acaso  á  mí?...  (con  terror.) 

Carlos  ¿A  ti  echarte?... 

Nunca  seré  yo  el  verdugo 
de  mi  honor,  rompiendo  el  yugo 
con  que  Dios  me  hizo  enlazarte. 
Nuestro  sudor  se  ha  mezclado 
hasta  aquí  con  nuestra  suerl^, 
y  tan  sólo  el  de  la  muerte 
nos  correrá  separado. 

CoDCHA      ¿Entonces  es  á  tu?... 

(Sin  concluir  la  frase  de  terror.) 

Carlos  Sí, 
á  mi  padre. 

Concha       (con  desesperación.) 

¡Qué  cruell 
Si  piensas  echarle  á  él, 
¿por  qué  no  me  echas  á  mí?... 
¡Echame! 

Carlos  ¡Nunca! 

Concha      (con  desesperación.)  ¡Tampoco 
áél!... 

Carlos  ¡Si  es  el  único  medio 

de  poner  algún  remedio 
á  nuestro  mal! 

Concha  ¿Estás  loco?... 

Carlos      Un  buque  arroja  al  mar 

su  lastre,  aunque  sea  de  oro, 
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si  el  peso  de  este  tesoro 
su  causa  es  de  naufragar. 

Y  una  familia,  lo  mismo 

que  un  buque  que  va  al  desastre, 

tiene  que  arrojar  su  lastre 

al  verse  en  hambriento  abismo. 

Y  aquí  el  lastre  es... 

Concha  Quien  la  vida 

te  dió.  Piénsalo. 

Carlos  %  Yo,  ahora, 

sólo  pienso  en  que  devora 
entre  su  ocio  mi  comida. 

Concha     Por  Dios,  que  es...  (suplicante.) 

Carlos  .  No  me  repliques. 

Lo  tengo  ya  decidido, 
y  será  tiempo  perdido 
el  que  mi  piedad  supliques. 

Concha     ¿Y  qué  decidiste?... 

Carlos  ¿Qué?... 

Llevarlo  á  San  Bernardino. 

Concha      ¿Y  eso  harás  tú?... 

Carlos  No,  mi  destino. 

Concha     |Qué  venda  ciega  tu  fe 
tan  tupida! 

Carlos  La  tejió 

de  mi  sino  la  dureza, 

y  no  es  raro  si  en  firmeza 

más  que  el  bronce  endureció. 

Concha      ¿Quién  te  inspira  á  obrar  así?... 

Carlos      No  sé  si  infernal  locura 
ó  si  es  su  propia  ventura. 

Concha      ¡No  te  lo  lleves  de  aquí, 
por  piedad!  (suplicante.) 

Carlos  Cree  tranquiliza 

mi  corazón  el  saber 
que  allí  tendrá  que  comer 
y  en  casa  de  hambre  agoniza. 

Concha     Reflexiona  nada  más 

que  es  tan  viejo,  que  apartarle 
de  nuestro  lado  es  matarle. 
¿S(  r  su  asesino  querrás?... 

Carlos      Tú  exageras. 

Concha  Es  que  no 

sólo  con  armas  se  mata. 


Con  una  acción  vil  é  ingrata 

la  muerte  á  muchos  sedió. 
Carlos      La  mía  es  casi  en  su  bien. 

Del  hambre  le  libro  así. 
Concha     Del  hambre  nos  libra  aquí 

la  sepultura  también. 
Carlos      Es  muy  distinto.  Hasta  luego. 
Concha     Mas...  (suplicante.) 
Carlos  No  me  convences.  Voy... 

Concha      ¡Compasión!  (suplicante.) 
Carlos  Con  él  salgo  hoy, 

y  á  la  caridad  lo  entrego,  (vase.) 


ESCENA  II 


CONCHA 


¡Todo  inútill...  No  hay  razones 
para  convencer  á  un  loco, 
como  no  existen  tampoco 
para  apiadar  corazones 
en  donde  la  ingratitud, 
de  negra  estrella  nacida, 
consumió  en  ellos  la  vida 
de  su  ternura  y  virtud. 
Y  las  lágrimas  y  el  ruego... 
cuanto  en  conmover  se  fragua, 
no  son  más  que  gotas  de  agua 
cayendo  en  enorme  fuego. 


ESCENA  III 


CONCHA.  EMILIA,  que  sale  muy  conmovida 


Emilia  ¡Madre! 
Concha  iHija  míal 

Emilia  ¡Si  vieras 

qué  triste  en  tu  busca  vengo!... 
Concha     ¿Qué  tienes? 
Emilia  Calla,  también 
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Concha 
Emilia 


Concha 
Emilia 
Concha 
Emilia 


Concha 
Emilia 


Concha 
Emilia 


Concha 
Emilia 


Concha 
Emilia 
Concha 
Emilia 


Concha 
Emilia 


parece  que  á  ti  te  encuentro 
afligida...  ¿Qué  te  pasa? 
Contéstame  tú  primero. 
¿A  mí?...  ¡Nadal 

Si  en  tus  ojos 
y  en  tu  semblante  tan  serio 
cualquiera  dice  que  ve 
retratado  el  sufrimiento. 
¡Ilusión  tuya! 

;Me  engaño?... 

Sí. 

Entonces  es  que  te  veo 
con  la  tristeza  de  mi  alma, 
y  te  hallo  triste  por  eso. 
De  que  no  estés  afligida, 
si  vieses  cuánto  me  alegro... 
Porque  á  buscar  he  venido 
en  tus  caricias  consuelo. 
¿Dónde  mejor?.. 

Esa  cuenta 
me  hice.  ¿Dónde  otro  remedio 
encontraría  más  dulce 
mi  amargura  que  en  el  pecho 
de  mi  madre?... 

jSí!... 

En  ninguno. 
Y  vine  y  vine  corriendo 
á  buscar  tu  alma  la  mía, 
tus  dulces  brazos  mi  cuerpo 

¡Ven,  hija!  (Abrazándola.) 

¡Graciasl 

(Breve  pf.iisa  hasta  desasirse.) 

¿Me  sueltas? 
¡Estaba  tan  bien  en  ellos! 
Dime  lo  que  te  sucede. 
¿Lo  quieres?  ' 

¡Pronto! 

¡Al  momentol 
Venía  yo  hacia  esa  pieza 
adonde  siempre  cosemos, 
y  noté  que  en  ella  estaba 
oculto... 

¿Quién? 

El  abuelo. 


Me  acerqué  á  él  y  su  rostro 
tenía  cabi  encubierto 
con  sus  manos...  Yo  le  dije: 
¿Qué  le  pasa  á  usted,  abuelo? 
Y  lo  mismo  fué  escucharme, 
que  se  alejó  de  mí  huyendo. 
Le  seguí,  y  al  darlo  alcance 
noté  que  con  un  pañuelo 
las  lágrimas  se  enjugaba^  * 
y  siendd  el  llanto  primero 
que  he  visto  por  sus  mejillas^ 
me  dió  un  estremecimiento 
qüe  sin  decirle  una  frase 
vine  á  tí  como  al  consuelo 
único  que  le  restaba 
á  la  pena  que  en  mi  pecho 
sus  lágrimas  producían, 
nublándome  el  mal  que  temo. 
jSi  no  es  ninguno,  ninguno! 

(Casi  como  «firmándolo. ) 

¡Lo  dices  de  un  modo! 

.  ¡Cierto! 
¡Sí  que  cierto  lo  parece! 
Vamos,  di,  ¿por  qué  el  abuelo 
estaba  llorando? 

¡No  sé! 

Quizá  algún  presentimiento 
de  su  corazón. 

¿Qué  dices? 
¿Y  de  qué  puede  tenerlo? 
(¡Ah,  me  declarél)  ¡De  nada! 
¿De  nada?  ¡No  te  lo  creo! 
Quien  presiente,  no  lo  hace 
nunca  sin  un  fundamento. 
¿Cuál  es? 

¡No  seas  pesada! 
Si  la  pena  que  preveo 
tuviera  mi  pesadez 
sería  un  mal  bién  ligero, 
¡Dímelo,  anda! 

¡Si  no  es  nada! 
No  será;  mas  tu  misterio 
me  hace  ver  algo  terrible. 
¡Bah!  Déjate  de  secretos  • 
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que  puedan  atormentarte, 

y  háblame  de  tu  Alfredo. 
Emilia       ¿De  mi  novio? 
Concha  Sí. 
Emilia  ¿Y  qué  quieres 

te  diga  mas  que  en  extremo 

es  mi  cariño  por  él? 
<JoNCHA      Se  lo  merece...  Es  muy  bueno 

Y  él  te  quiere. . 
Emilia  Así  lo  dice; 

pero  no  logras  tu  objeto 

quériéndome  distraer 

con  el  amor  de  mi  pecho. 

Díme  qué  es  lo  que  presiente 

que  llorar  le  hace  á... 
Concha  ¡Qué  empeño!... 

(>  parte.) 

(Casi  debo  referírselo. 

Quizá  pueda  convencerlo 

su  hija  mejor  que  su  esposa.) 
Emilia       ¿Me  lo  vas  á  decir?... 
Concha  [Puesto 

que  así  lo  anhelas!...  ¡Escucha!... 

(Mirando  con  gran  recelo  á  un  lado  y  otro  la  dice 
con  gran  sigilo.) 

Es  que  hoy  tu  padre  al... 

(viendo  salir  á  Cecilio^  con  espanto  de  que  haya 
oído.) 

[Ahí 


ESCENA  IV 


DICHAS,  CECILIO 

Cecilio  (Aparte.) 

(Las  dos...  hablando  en  secreto... 

y  al  verme  dieron  un  grito  .. 

¿Si  les  causaré  ya  miedo?...) 

¿Qué,  os  asustasteis  de  mí?... 
Concha     ¿Nosotras?...  ¡No!... 
Emilia  ¡Nada  de  eso! 

Si  todos  en  esta  casa 

muchísimo  te  queremos, 
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y  es  natural,  como  ya 
las  fuerzas  te  consumieron 
los  trabajos  que  pasaste 
y  estás  achacoso  y  viejo, 
el  no  quererte,  créeme, 
sería  un  crimen  hacerlo. 

Cecilio      Tú  asi  lo  crees...  ¿verdad?... 

Emilia       Con  mi  corazón  lo  creo. 

Cecilio      Bendito  el  corazón  sea 

que  piensa  bien  de  tan  tierno. 
La  bondad  de  tu  alma,  niña, 
quiera  Dios  sea  el  espejo 
donde  vea  las  acciones 
de  cuantos  cubre  este  techo. 

Emilia       ¿De  alguno  dudas?...  ¿Acaso 
de  mi  hermano?... 

Cecilio  No  por  cierto. 

Concha     (Ya  en  su  pecho  se  enroscó 
la  serpiente  del  recelo... 
Sospecha...  y...  no  sé  mi  angustia 
como  contenerla  puedo...) 

Emilia       Entonces  lo  que  me  quieres 
dar  á  entender  no  comprendo. 

Cecilio      Eran  palabras  soltadas 

en  busca  de  nobles  hechos 

como  los  que  tú  realices 

que  por  fuerza  han  de  ser  buenos. 

Emilia       Mucho  confias  en  mí. 

Mas  lo  que  es  hace  un  momento 
nadie  lo  dijera. 

Cecilio  ¿Pues?... 

Emilia       Cuando  te  fuiste  huyendo 
de  mi  lado. 

Cecilio  ¿Lo  notaste?... 

Emilia       ¡Y  con  harto  sentimientol 
¡pespués  te  seguí  callando 
y  vi  que  con  un  pañuelo 
las  lágrimas  te  enjugabas 
y...  ya  ves...  con  su  recuerdo 
solo...  estoy  llorando...  y...  lloro... 
aun  cuando  llorar  no  quiero! 

Concha      ¡Hija,  hija! 

Emilia  ¡Déjame  llore!... 

|Si  así  mi  pena  remedio!. 
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Cecilio 

Emilia 
Cecilio 


(Aparte.) 

Benditas  lágrimas  que 
disculpan  las  que  mi  pecho 
ahogaban...  ¡Salid,  salid 
de  vuestro  penoso  encierro!) 

(ApHTle.) 

(¡Gran  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  me  pasa 

que  ahora  llorar  no  puedo?... 

¡Secos  están  ya  mis  ojos!... 

¡Mi  corazón  arde  en  fuego 

de  horrible  angustia  y  no  hay  llanto 

que  lo  apague!...  ¡Yo...  me  muero!) 

(con  gran  sentimiento  y  acercándose  á  socorrerle.) 

¿Qué  tienes?... 

(ídem  )  ¡Dios  mío! 

¡Nadal... 

Dejadme... 

(sobreponiéndose  á  su  dolor.) 

Y  OS  aconsejo 
que  no  necesite  yo 
tener  que  daros  consuelo. 
Lo  que  es  por  mí...  (ídem  ) 

¡Yo  también!  (ídem.) 
¡Las  penas  con  el  silencio 
de  quienes  las  ven  se  sufren 
con  menos  padecimiento! 
¿Usted  pena?... 

¡Horriblemente! 
¿Es  porque  nada  tenemos 
para  comer  muchos  días 
y  teme  que  nuestros  cuerpos 
debilite  tanto  el  hambre 
que  los  sepulten  por  muertos?... 
¡En  eso  nace  la  caasa;  ^ 
pero  horror  me  da  el  efecto!.. . 
¡Lo  que  hoy,  hija,  me  atormenta 
es  un  horrible  recuerdo!...  I 
Dígale  y  puede  que  encuentre 
en  nuestros  buenos  deseos 
algún  alivio. 

¡Jamás! 
¡Antes  saldrá  de  mi  cuerpo 
el  alma,  que  de. mis  labios 
llegue  á  salir  el  secreto 


—  15  — 


que  á  mi  espíritu  hoy  tiene 

en  la  argolla  del  tormento! 
Emilia       ¿Conque  nunca  lo  dirá? 
Cecilio      ¡Nunca!  ¡Ni  quieras  saberlo! 
Emilia  (Aparte.) 

(¡Pues  lo  sabré  por  mi  madre! 

Ya  me  lo  iba  á  decir  y  ello 

será,  sí...) 

(cogiendo  la  mano  á  su  madre  y  llevándola  á  un  ex- 
tremo del  escenario.) 

Ven  á  este  lado. 

Concha       (Aparte  á  su  hija.) 

¿Qué  quieres  tú  ahora?... 
Emilia       (Aparte  á  su  madre.)  Quiero 

lo  que  empezaste  á  decirme 

que  me  lo  sigas  diciendo. 
Concha      (por  ceciiio.) 

Lo  va  á  oir. 
Emilia  ¿Tan  malo  es? 

Concha  ¡Sí! 
Emilia       ¡Pues  me  lo  dices  muy  quedo! 

(se  hablan  al  oído  y  como  reservándose  de  Cecilio.) 
Cecilio        (Aparte  con  gran  tristeza.) 

¡Se  hablan  al  oído  y  el  otro 

mandó  estuviese  dispuesto 

para  salir  hoy  con  él!... 

¡Ah!  ¿Qué  va  á  ser  de  mí?...  Pienso... 

(Transición.  Con  furia  exclama.) 

¡Salte  en  pedazos  mi  mente 
y  antes  que  tal  pensamiento 
quepa  en  ella,  se  sepulten 
sus  trozos  en  el  infierno! 
¡Señor!...  ¿Por  qué  ha  de  vivir 
tanto  el  que  vive  sufriendo?... 
¿Por  qué  en  la  vejez  se  paga 
cuanto  de  joven  se  ha  hecho? 

(Como  dirigiéndose  al  cielo.) 

¡Gran  Dios,  no  miréis  mi  culpa, 
mirad  mi  arrepentimiento! 

Emilia  (Aparte  á  concha.) 

(Llevarle  á  él...  á  él... 
Concha  Sí. 

Nada  le  digas.  Silencio 
ten  y  calma.) 


—  16  — 


Emilia  (Cerriendo  se  dirige  con  los  brazos  abiertos  hacia  don» 
de  está  Cecilio,  y  llorando  grita  casi  con  locura  de  do-- 
lor  y  cariño.) 

¡Abuelo  mío! 

Cecilio        (Estremecido  y  abriendo  sus  brazos.) 

¿Qué...  qué  tienes?. 

Emilia  (Dando  suelta  á  su  dolor  y  echándose  en  sus  brazos, 
exclama,  como  quien  alienta  para  no  ahogarse  en  su 
angustia.) 

¡Ay,  abuelo!... 
Cecilio      Llora,  llora,  y  si  es  por  mí 
hazlo  aquí,  sobre  mi  seno, 
y  que  tu  llanto  el  bautismo 
que  me  salve  sea  al  menos. 

Concha       (Queriendo  separarla  y  contener  su  añicción.) 

¡Hija  mía! 
Emilia  Déjame. 

Es  tanto  lo  que  le  quiero... 
(Desasiéndose  de  los  brazos  de  Cecilio  y  bajando  la  ca- 
beza.) 

Y  ver...  ver  que... 

Cecilio        (con  terrible  ansiedad.) 

¿El  qué?...  Por  Dios, 

dímelo,  hija... 
Emilia       (sollozando.)   Si  no  puedo... 
Cecilio      ¿Qué  pudo  decir  tu  madre 

que  tal  tormento  en  tu  pecho 

honrado  levantó?... 
Emilia  Nada. 
Cecilio      ¿Qué  te  ha  dicho? 
Emilia  Tu  secreto. 

Cecilio      ¿Cómo?...  ¿Sabía  que  yo?...  (Extremeciéndose.) 

(Quizá  en  delirante  sueño...) 
Emilia       ¿Tiem  blas?. . . 

Cecilio        (Con  temblor  y  balbuciendo.) 

No...  no  digas  nunca 
lo  que  aquí  tu  madre... 
Emilia  Bueno. 

Cecilio        (con  temblor  y  balbuciendo.) 

A  nadie...  ¿oyes? 
Emilia       (con  segunda  idea.)  Y  después, 

¿perdonarás  mi  silencio, 

verdad?... 
Cecilio  Sí. 
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Emilia  Y  ahora  tú...  jay! 

(Echándose  con  frenesí  en  rus  brazos  y  sollozando.) 

¡Dame  un  beso,  dame  un  beso! 

(Cecilio  la  estrecha  entre  sus  brazos.  Aquí  el  talento 
del  actor  interpretará  este  instante  con  su  acción  lo 
mejor  que  pueda.) 

Concha     Hija,  vete  de  aquí,  vete. 

(separándola  de  los  brazos  de  Cecilio.) 

Cecilio      Yo  soy  el  que  va  á  hacerlo. 

Me  voy,  no  sea  que  mi  hijo... 

tu  esposo,  me  riña  luego. 
Concha      ¿Y  por  qué?... 
Cecilio  Antes  me  mandó 

el  que  estuviera  dif^uesto 

para  ir  con  él  á  un  recado, 

y  voime,  voy  al  momento. 

Emilia         (Con  gritos  que  parezcan  salir  del  alma.) 

¡No,  abuelo  mío,  no,  no! 

¡No  vayas! 
Concha  ¡Hija! 
Cecilio      (Aparte.)         ¿Qué  es  esto?... 

Su  voz  retumba  en  mi  alma 

como  en  el  espacio  el  trueno. 
Emilia       ¡No,  no  te  irás  de  mi  lado!...  * 
Cecilio      Si  él  quiere... 
Emilia  Nos  oponentes. 

¿No  es  cierto,  madre,  que  tú 

te  opondrás  conmigo?... 
Concha  Cierto. 
Cecilio      Mas,  sin  causa,  ó...  (con  miedo.) 

¿hay  alguna?... 

(Breve  pausa.) 

(Dudan  responder...  Yo  tiemblo 
oirías...) 
Concha       ^vacilante.)  ¡No! 

Cecilio       (a  Emilia,  viendo  que  no  contesta,  con  ansiedad  ) 

¿Qué?... 

Emilia         (Miraudoásu  madre,  que  la  dice  que  no  con  la  cabezfl  .) 

¡Nol 

Cecilio  t^Mienten...) 
Emilia       (Cuando  mi  madre  el  silencio 

me  manda,  puede  le  salve...) 
Cecilio      (¡Sea  de  mí  lo  que  el  cielo 

quiera!)  Voy. . 


i 
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Emilia       (a  Cecilio.)      ¿Te  vas? 
Cecilio  *  ¡Sí,  sí! 

Emilia  (jMadrel...) 

(Aparte  á  Coucba,  como  echándola  ]a  responsabilidad 
de  dejarle  salir.) 
Concha       (Aparte  á  Emilia.) 

i  Calla! 

Cecilio  j  Adiós!  ..  Hasta  luego. 

Emilia       ¡Adiós!...  (Estaré  al  cuidado!) 
Cecilio      Del  hambre  siempre  temiendo 

morir,  y  vivir  con  pena 

en  el  corazón,  que  el  cuerpo 

desgarra...  Si  esto  es  el  mundo... 

¿qué  podrá  ser  el  infierno? 


ESCENA  V 


EMILIA,  CONCHA 

Emilia       Me  mandaste  que  callara 

y  callé...  Cuenta  al  momento 
cómo  salvarle  confías. 

Concha     *   ¿Yo?...  (Como  extranáudose  de  tal  salida.) 

Emilia  ¿No  podrás?  (con  angustia.) 

Concha      (con  verdadero  dcior.)  ¡No  por  cicrto! 

Emilia  (idemj 

¡Y  tan  débil  te  mostraste 
en  detener  á  mi  abuelo!... 
¡Ay,  yo  tengo  pocos  años, 
pero  más  corazón  tengo! 

Concha     ¿Qué  dices?... 

Emilia  Perdóname. 

¡No  es  mía  la  culpa  de  ello! 
Quizá  con  los  años  vase 
del  corazón  consumiendo 
la  suavidad  exterior 
que  cuando  niños  tenemos, 
y  para  la  senectud 
sólo  conserva  lo  interno, 
la  dureza  que  se  ablanda 
con  su  extinción  en  el  suelo. 

(señalando  al  pavimento.) 

Concha      ¡Ay,  Emilia,  s^bes  mucho!... 


—  19  — 


Emilia       Si  flores  son  de  mi  ingenio, 

antes  de  brotar  dejaron 

las  espinas  en  mi  pecho. 

Mas,  ¿por  qué  no  me  dejaste 

con  nosotras  detenerlo 

ó  tú  no  le  contuviste? 

¿Tienes  á  mi  padre  miedo? 
Concha  No... 

Emilia  ¿Entonces  cómo?... 

Concha  ¿No  ves 

que  era  muy  poco  quererlo 

manifestarle  el  motivo 

de  detenerle? 
Emilia  ¡No  entiendo! 

Concha      Si  nosotras  su  sentencia 

en  su  juicio  le  ponemos, 
■    cuando  abogamos  por  él, 

es  hacerle  más  inmenso 

su  dolor  que  si  supiera 

por  su  verdugo  el  tormento. 

Un  mal,  por  grande  que  sea, 

si  á  la  fuerza  ha  de  ser  hecho, 

el  bien  que  sólo  le  alivia 

es  no  dar  á  conocerlo. 

Las  penas  con  el  causante 

bastan  para  su  tormento. 
Emilia       ¿Por  fuerza  dijiste?...  (con  espauto.) 
Concha     (con  pena.)  ¡Sí!... 
Emilia       ¡Y  ha  de  llevarle  su  hijo!  Esto 

es  tan  horrible,  que  yo 

apenas  si  lo  comprendo!... 

Pero...  ¡Si  no  puede  ser!... 

Verás  como  yo  convenzo . 

á  mi  padre...  (Va  á  llamarle.) 

¡Padre  míol 

(volviendo  al  lado  de  su  madre.) 

Sí;  ya  verás  cómo  yo, 
que  soy  su  sangre,  enciendo 
la  compasión  en  sus  venas, 
más  que  tú,  de  su  alma  centro. 

^ Padre!  (Llamándole  y  como  dirigiéndose  á  buscarle.) 
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ESCENA  VI 


EMILIA,  COhXHA.  CARLOS  saliendo  al  encuentro  de  Emilia, 
RLOS  (Bruscamente.) 

¿Por  qué  diablo  gritas?... 
Emilia  (Aparte.) 

(Por  el  que  agarró  en  su  seno 

le  dijera,  si  no  fuese 

que  al  verle  me  ha  dado  un  miedo,..) 
Carlos      ¿Vamos,  contestas? 
Concha     (Aparte.)  (¡Pobre  hija!) 

Emilia  (ídem.) 

(Sin  saber  por  qué...  3^0  tiemblo.) 
Carlos      ¿Qué  quieres?...  (como  ei.fadado.) 
Emilia  Me  lo  preguntas 

con  tan  impaciente  genio 

y  de  manera  tan  dura, 

que  á  contestarte  no  acierto. 

Suaviza  un  poco  tus  frases 

y  te  diré  lo  que  quiero. 

Carlos        (con  expresión  menos  brusca.) 

Vaya,  hija,  no  seas  tonta. 

Díme  lo  que  quieres... 
Emilia  Bueno; 

ya  que  me  hablas  más  tranquilo 

escúchame. 
Carlos      (Aparte.)      (¿Qué  será  ello?) 
Emilia       De  un  sueño  que  tuve  anoche, 

que  me  des  tu  juicio  quiero. 
Carlos  ¡Cuéntalol 
Emilia  Soñé...  que  un  hijo 

tenía  un  padre  tan  viejo 

que  por  sus  años  y  achaques 

no  se  ganaba  el  sustento, 

como  que  casi  sus  fuerzas 

no  podían  con  su  cuerpo, 

y  este  hijo  sin  que  en  su  padre 

viera  el  sér  que  su  alimento 

ganó  cuando  él  era  niño, 

sin  atender  á  sus  ruegos 

ni  pensar  que  era  matarlo 
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como  inútil  darle  el  premio  ^ 

del  más  inicuo  abandono,  * 

por  no  querer  mantenerlo... 

¿qué  dirás  que  hizo?...  Pues  fué  y... 

le  metió  en  un  asilo!...  Esto 

triste  soñé  y  yo  me  dije:  ^ 

¡Esto  es  infame!...  Y  si  el  cielo 

se  ocupa  de  dar  castigos, 

bien  se  merece  uno  de  ellos! .. 

Pero  como  soy  tan  joven 

y  equivocarme  no  quiero 

en  los  juicios  que  me  formo, 

me  dije  con  calma  luego: 

Lo  preguntaré  á  mi  padre 

y  lo  sabré  más  de  cierto. 

Di,  ¿qué  juicio  te  merece 

la  acción  de  ese  hijo?... 

Carlos        (como  anonadado  por  el   remordimiento,  inclina  al 
suelo  su  cabeza  y  exclama  con  terror:) 
(Aparte.)  (jOh,  cielos!...) 

Emilia        Bajas  la  cabeza,  y  tan 

difícil  es  resolverlo 

que  sin  duda  la  doblega 

la  reflexión  de  tu  ingenio. 

I Y  yo  creí  era  tan  fácil!., 
Carlos      (Aparte.)  (¡Qué  situación...  Dios  eterno!... 

^Aparte  a  Concha.) 

¿Tú  has  dicho  á  esta  niña?...) 
Concha       (Aparte  á  Carlos.)  (No.) 

Carlos      (Aparte.)  (Confiaba  en  tu  silencio.) 

(Para  sí  y  con  gran  agitac'ón.) 

(¡Su  sueño!...  ¿Cómo  explicarle?...) 
Emilia       (a  cario^.)  Contestas  ..  ¿Está  resuelto?... 
Carlos      (Titubeando.)  ¡Hija...  según  sea!...  ¡Es  mala!... 
Emilia       ¡Bien  me  decía  yo! 
Carlos  Pero... 

hay  circunstancias  que  buena 

puede  ser  por  sus  efectos. 
Emilia       ¿Conque  una  acción  mala  puede 

ser  buena  á  un  mismo  tiempo?... 

Esto,  padre,  sí  que  me  es 

bien  difícil  comprenderlo. 

Yo  pensé  que  la  bondad 

del  sol  tenía  el  efecto 


«  servir  de  luz  á  la  tierra 

para  distinguir  el  cielo, 

mas  por  lo  que  tú  me  dices 

que  tiene  su  noche  veo, 

noche  que  al  rayar  el  alba 

vuelve  á  su  fulgor  primero. 

¡Más  vale  saberlo  así!  .. 

¿Por  qué  al  mal  tenerle  miedo 

si  al  caer  entre  sus  sombras 

su  claridad  le  da  el  tiempo?... 
Concha      ¡Eso  no!... 

Carlos        (igualmenlt^  corrigiéndola.) 

¡No,  hija,  no!  jEl  mal 
siempre  es  mal! 

Emilia  ¿Y  cómo  es  bueno- 

para  tí  un  mal?... 

Carlos  ¡Tú  no  puedes, 

naturalmente,  entenderlo!... 
¡Ese  hijo  ..  que  tú  soñaste... 
llevó...  á  su  padre...  por  viejo, 
á  un  asilo,  bien  pudiera 
por  su  bien  haberlo  hecho, 
quizá  solo  por  librarle 
de  ser  por  el  hambre  muerto!  ' 

Emilia         (con  gran  naturalidad  y  sentimiento.) 

No  es  muy  mala  tu  salida: 
casi  razón  tienes;  pero 
yo  en  lugar  de  ese  hijo  ingrato... 
¿sabes  lo  que  hubiera  hecho?... 
Coger  á  uno  de  mis  hijos, 
á  quienes  debía  menos, 
y  echarle  á  vivir  al  mundo, 
que  éste  le  diera  el  sustento, 
:  y  así  dejaba  en  el  aire 

una  vida  de  mi  cuerpo, 
mas  con  mi  acción  no  mataba 
á  quien  la  vida  le  debo. 

(Con  delirio  creciente  hasta  terminar  en  un  arranque 
frenético.) 

Y  créeme,  padre  mío, 
si  te  vieras  al  extremo 
de  echar  de  tu  casa  á  uno, 
sigue,  sigue  mi  consejo. 
]Y  yo...  yo...  casi  conforme, 
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me  iré  de  tu  hogar  muy  lejos, 
dejándome  eu  él  mi  alma 
por  no  dar  muerte  á  mi  abuelo!... 
iSll...  ¡Quede  al  aire  mi  vida 
aunque  la  desgarre  el  viento! 

¡Hija  de  mi  alma!  (Abrazándola.) 
(Con  abatimiento.)       (¡DioS  mío!...) 
(procurando  dominarse.) 

Tú,  hija,  no. entiendes  de  esto. 
;Aun  las  cosas  de  este  mundo 
no  entraron  en  tu  cerebro! 
Si  no  han  de  ser  como  digo, 
que  jamás  entren  anhelo, 
¡ün  padre  no  deja  nunca 
á  su  hijo  á  merced  del  viento! 
¿Y  por  qué  le  deja  un  hijo 
á  su  padre? 

Así  lo  ha  hecho 
la  sociedad... 

(con  naturalidad.)  ¡PobrC  de  ella 

si  no  le  poue  remedio!... 
Mas,  por  dicha,  con  nosotros, 
nada  tiene  que  ver  esto. 

(a  Carlos  con  intención.) 

[Porque  tú  no  pensarás 
echar  á  tu  padre!.,. 

(Con  horror.)  (jCielosl) 

(ídem.)  ¡Porque  tú  le  amarás  tanto 
como  yo  á  tí!  ¿no  es  cierto?... 
Le  amo  y.  . 

(concluyendo  la  frase.) 

¡Y  lo^que  se  arroja 
es  señal  de  poco  aprecio! 

(intentándose  disculpar.) 

¡No  siempre!...  El  amor  también 
á  veces  en  sus  efectos 
más  que  hijos  de  él  parecen 
hijos  de  aborreciiíiiento!... 
No;  el  amor  es  de  Dios  obra... 

(interrumpiéndola.) 

¡También  lo  es  el  universo 
y  en  él  hay  de  todo!... 
(Muy  triste.)  ¡Padre! 
¡Qué  cosas  te  estoy  oyendo! 
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Carlos      ¡Te  afligen! 
Emilia  ¡Sil 

(Dirigiéndose  á  sii  madre,  la  dice  aparte  y  llorando  ) 

(¡Madre  mía! 
¡No  hallo  con  qué  convencerlo.) 
Concha      Calla,  hija  mía.  ¡No  lloresl.  . 

CARLOS        (a  Emilia.) 

¿Y  por  ijué  lloras?...  ¿Qué  es  esto? 
Emilia      ;Es  que  van  con  tus  palabras 

mis  ilusiones  muriendo! 
Carlos      ¿Temes  que  yo?... 
Emilia  ¿Escuchar  quieres 

de  mi  temor  el  misterio?... 
Carlos  ¡Sí!... 

Emilia  Es  que  ese  hijo  tan  ingrato 

que  tuve  en  mi  aciago  sueño, 

eras  tú,  tú,  ¡padre  mío! 
Carlos      ¿Yo?...  (con  espanto  ) 
Emilia  ¡La  sombra  del  siniestro 

soñar  que  tuve,  tomó 

en  tí  su  visible  cuerpo! 

Júrame  no  es  realidad 

y  ya  tranquila  me  quedo! 
Carlos      ¿Que  jure?  (ídem.) 
Concha      (suplicante.)  ¡Júraselo, 

por  piedad! 

Carlos       (Extremeciéndose  é  inclinando  la  frente  al  suelo.) 

¡Un  juramento! 
Emilia      (a  Carlos.)  ¿Por  qué,  dime,  te  estremeces 

y  vuelve  tu  vista  al  suelo? 

¡Ahora  no  es  peso  de  ideas!... 
Concha      (Apañe  )  (¡Pero  es  de  remordimiento!) 

Carlos        (Aparte  y  después  de  un  momento  de  lucha  interior.) 

(¡No  ha  de  ser!)  (a  Emiüa.) 

¿Y  si  mañana, 
quizá  hoy,  tuviese  que  hacerlo? 
Emilia  ¡Nunca!... 

Carlos  Nunca  por  mí  fuera; 

pero  hoy,  por  mi  hado  adverso... 

Emilia      ¿Qué?...  ¿Qué?... 

Carlos  Lo  haré. 

Emilia  ¡Padre  mío! 

Por  el  amor  que  te  tengo 
*[no...  ¡no!...  ¡no  lo  eches  de  casa! 


—  25  — 


Carlos      ¿Y  dónde  hay  otro  remedio?... 

Emilia        (suplicando  con  desesperación  y  arrodillándose  ) 

¡Padre  de  mi  alma! 


ESCENA  VII 


DICHOS.  CECILIO.  Al  aparecer  Cecilio  en  escena  hay  completa  tran- 
flición  en  los  personajes.  Emilia  se  levanta  y  procura  dominar  su 
emoción.  Concha  y  Carlos  también  intentan  aparecer  tranquilos. 

Cecilio  ¡Qué  voces! 

¿Regañábais?... 
Carlos  No  por  cierto. 

Estábamos  bien  tranquilos 

los  tres,  padre,  discutiendo. 
Cecilio      Creí  oiros  hablar  fuerte 

y  vine...  casi  con  miedo... 
SmILIA       (Aparte.)  Y  sin  temblar  le  ha  llamado 

padre. 

Carlos      (a  ceciiio.)  Nada  fué. 

(Aparte  y  amenazador  á  Concha  y  Emilia.) 

(¡Silenciol) 

Cecilio      (a  carios.) 

Más  vale  así.  Cuando  quieras 

acompañarte  ya  puedo... 
Carlos      Ahora  mismo.... 

Emilia        (viendo  a  Ceclllo  que  se  dispone  á  salir,  da  un  grito.) 

¡Ah! 

Concha      (Aparte.)  (¡Dios  mío!) 

Cecilio      (Aparte.  (Un  grito,  y  en  ellas  corriendo 

llanto  que  ocultarse  quiere.  (Breve  pausa.) 

iQué  va  á  ser  de  mí!) 

Carlos       (Después  de  un  momento  de  indecisción.) 

(No  cedo. 
El  hombre  no  debe  nunca 
doblegarse  ante  un  extremo... 
Seguir  su  bien  y  adelante.) 

(a  Cecilio  con  resolución.) 

¡Vámonos,  padre. 
Cecilio      (Mirando  á  Carlos.)  Su  aspccto 
tranquilo  es,  y  hasta  su  voz... 

ElMLIA        (conteniendo  el  llanto.) 

(Aparte.)  (¡Me  ahogo...  Ya  no  hay  remedio!) 
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Concha     (¡Dios  mío!) 
Cecilio  (El  soplo  de  vida 

^  que  le  di,  se  me  ha  vuelto 

huracán  que  me  sepulta! 

¡Estos  son  los  hijos,  éstos...) 

(a  Carlos.) 

Vamos...  pero  antes...  espera... 
Estoy  fatigado,  y  quiero 
descansar  a!go  en  los  brazos.,. 

(Echándose  en  los  de  Emilia  ) 

¡de  ti,  de  ti,  ángel  del  cielo! 

Emilia  ¡Abuelo  mío!  (Abrazándole  con  delirio.) 

Concha  (Me  angustio 

tanto,  que  ahogarme  creo.) 
Cecilio      Tú...  nunca  me  olvides. 
Emilia  ¡Nunca! 

Cecilio        Vaya,  adiós,  (separándose  de  brazos  de  Emilia.) 

Emilia  No,  si  no  quiero 

te  marches. 
Cecilio  Es  necesario, 

Emilia.  Mas  ..  pronto  vuelvo. 

Adiós,  Concha.  (Despidiéndose  de  ésta.) 

Concha      (Besándole.)  Adiós. 

Carlos      (a  Cecilio.)  ¿Nos  vamos? 

Cecilio      Vamos,  sí.  Ya  estoy  dispuesto 

para  ir...  (Aparte.)  para  ir...  al  suplicio. 
Concha      (¡Por  Dios!)  (suplicante  á  carios.) 
Carlos      (Amenazador.)  ¡Calla! 
Emilia  ¡  Ay!  Dame  un  beso 

antes  de  irte. 
Cecilio      (Besándola.)  Toma.  (¡El  último!) 
Carlos      ¿Concluye  ó  no?  (impaciente  á  Cecilio.) 
Cécilio     ,  ¡Ay,  si  no  puedo 

tenerme  en  pie!...  Llévame 

tú  del  biazo... 

Carlos       (cogiéndole  de  un  brazo.) 

Si  es  empeño... 

Cecilio      (Aparte ) 

Donde  rápida  se  extinga 
la  poca  vida  que  tengo. 

¡Adiós,  adiós!  (Despidiéndose  de  Emilia  y  Concha.) 


ESCENA  VIII 


EMILIA,  CONCHA 
Emilia         (Rompiendo  á  llorar.) 

¡Madre,  madre!... 

Ya  puedo  llorar,  sin  miedo 

de  tener  que  ahogar  mis  lágrimas. 
Concha      ¡Llorar!...  El  solo  remedio 

de  los  males  de  este  mundo... 
Emilia       ¡Si  vieras  cuánto  padezco! 
Concha      Cuanto  sufro  me  lo  dice. 
Emilia       Nunca  tuve  tan  inmenso 

dolor... 

Concha  Serénate  un  poco. 

Emilia       Sí  ..  En  cuanto  me  calme,  quiero 
que  me  permitas  correr 
detrás  de  mi  pobre  abuelo. 
Aun  puedo  atajarle,  y  puede 
que  consiga... 

Concha  No  consiento 

que  salgas  de  aquí. 

Emilia  ¿Por  qué?... 

Concha     Déjalos.  A  ver  si  viendo 
tu  padre  á  solas  el  suyo, 
le  inspiran  algún  consejo. 
Dios,  con  su  misericordia; 
la  conciencia,  con  su  miedo, 
cambiando  su  mala  acción 
hermoso  arrepentimiento. 

Emilia       ¿Conservas  aun  la  esperanza, 

cuando  no  hay  humano  medio?. . 

Concha      ¿Y  no  sabes  que  ésta  nace 

en  la  muerte  de  los  hechos?. . 
La  realidad  que  agoniza 
engendra  su  nacimiento, 
y  ella  de  la  dicha  eterna 
es  su  halagador  espejo. 
Déjame  con  mi  esperanza, 
que  con  esta  podré  al  menos 
mitigar  mi  dolor... 

Emilia         (como  reflexionando.)  Sí. 
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El  dolor  mitiga...  Es  cierto. 
¿Quién  sabe  si  aun  á  mi  padre 
lo  liará  arrepentir  el  cielo, 
volviendo  el  suyo  á  esta  casa?... 
{Cuánto  fuese  mi  contento!... 
Pues,  sin  poder  remediarlo, 
hoy  hacia  mi  padre  tengo 
una  repulsión,  que  casi 
parece  aborrecimiento. 
¡Sentiría  tanto  odiarlo!... 
Concha.     Lo  que  tú  sientes  no  es  eso. 

No,  no  es  que  odies  á  tu  padre, 
es  á  su  acción. 

Emilia         (como  necesitando  creerlo.) 

¡Ay,  te  cr,eo! 

Si  Dios  quisiera  volviesen 

los  dos...  ¡Dios  mío,  asi  hacedlo! 
Concha      Sí,  y  en  mi  esposo,  para  tal 

dicha,  poned,  Dios  eterno, 

piedad  en  su  corazón 

y  razón  en  su  cerebro.  (Breve  pausa.) 

¡Oh,  alguien  sube!  ¿Quién  será?... 
Emilia       ¡Uno  solo!...  Y  tan  ligero 

que  es  el  rayo  que  desgarra 

nuestras  ilusiones,  creo. 

Será  mi  padre,  si... 
Concha       (con  sentimiento.)      ¡El  es! 

JEmILIA         (Yéndose  hacia  la  puerta,  por  donde  á  poco  sale  Ce- 
cilio.) 

¡Voy  temblandol 

(víondo  a  Cecilio,  exclama  con  gran  alegría.) 

¡Ay,  no!  ¡Es  mi  abuelo! 


ESCENA  IX 

dichas,  CECILIO 

Emilia       (Abrazándola  ¡Abuelo  mío!... 
Cecilio      (ídem  á  Emilia.)  ¡Sí,  yo 

soy!... 

*  CoNXHA  ¿Usté  aquí? 

Emilia  ¡Qué  dicha,  oh! 

¿Huíste?...  (a  Cecilio.) 
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Cecilio 

Emilia 
Cecilio 


Emilia 


Cecilio 
Emilia 

Cecilio 


El  que  viene  huyendo 
de  sí  mismo...  es  él 

No  entiendo. 
De  su  acción  vil  se  asustó 
cuando  su  conciencia  ver 
claro  le  hizo  su  egoísmo, 
y  tuvo  que  padecer 
lo  más  horrible:  el  tener 
hasta  miedo  de  sí  mismo. 
^,Tú  alguna  vez  lo  sufriste? 
]Porque  lo  dices  de  un  modo 
tan  desgarrador  y  triste!... 
¡Luego  .  hoy,  sí.  .  lo  sabrás  todo! 
Mas,  ¿cómo  antes  que  él  viniste 
con  tus  años  y  cansado? 
Por  mi  alegría,  y...  tal  vez, 
porque  sea  más  pesado 
que  el  peso  de  la  vejez 
el  gravamen  del  pecado. 

Pero  él  entia...  (Por  Ccirlos  que  sale.) 


ESCENA  ÜLTIMA 

EMILIA,  CONCHA,  CECILIO,  CARLOS,  que  entra  en  escena  suma, 
mente  «batido 


Emilia 


Carlos 
Emilia 


Carlos 


¡Sí!  (a  Carlos.)  ¿Qué  tícues 
que  tan  abatido  vienes, 
padre  mío?  j  Aléí^rate!... 
Mira  á  mi  abuelo  aquí;  vé 
nuestro  placer  y  no  penes... 
¡Déjame,  hija! 

¿Cómo  ha  sido 
el  haberle  perdonado? 
¿Es  que  en  mi  ruego  has  pensado, 
ó  que  el  cielo  lo  ha  querido 
y  el  perdón  te  ha  inspirado? 
No;  es  que  con  sólo  pisar 
un  ser  del  mundo  la  arena, 
su  planta  viene  á  dejar 
semilla  en  que  vé  brotar 
de  sus  maldades  la  pena. 
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De  esta  verdad  convencido, 

proclamarla  no  me  arredra. 
Concha      ¿Y  cuál  razón  ha  podido 

más  que  las  nuestras? 
Carlos  {Ha  sido 

no  más  que  un  banco  de  piedra! 

¡En  su  dureza,  la  mía 

se  ablandó!... 
Emilia  Mas,  ¿como  fué? 

^Carlos      Yo  acabarlo  no  podría 

de  decir... 
Cecilio  ¡Yo  lo  diré! 

Y  es...  ¡mi  secreto!...  (a  Emilia.) 
Emilia        (como  jurando  guardarlo  )  ¡En  mí  fía! 
Cecilio        (Dirigiéndose  á  Emilia  y  Concha.) 

La  suerte  que  me  esperaba 

de  vuestro  lado  al  partir, 

vuestra  angustia  me  anunciaba, 

viéndome  un  asilo  abrir 

que  en  la  fosa  me  encerraba. 

Con  toda  fuerza  perdida 

dejé  á  mi  hijo  me  llevase, 

y  éste,  cansado  en  seguida, 

sin  que  al  asilo  llegase, 

á  descansar  me  convida. 

Al  pronto  no  supe  yo  i 

el  sitio  en  que  descansaba. 

«¡Justicia  de  Dios!»  gritó 

mi  alma  cuando  á  ver  llegó 

donde  mi  cuerpo  paraba. 

Y  después  que  despedido 
tal  grito  fué  de  mi  alma, 
me  quedé  tan  confundido 
que  de  muerte  era  mi  calma 
todos  hubiesen  creído. 

Un  banco  de  piedra  era 
adoiide  á  descansar  fuera 
en  mi  mortal  desventura; 
¡el  mismo  que  antes  yo  hiciera 
la  losa  de  mi  ventura! 
Cuando  de  mi  aturdimiento 
loco  á  mi  pesar  volví, 
la  voz  de  mi  hijo  oí 
que  con  aterrado  acento 
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exclamaba... — ¿Por  qué  así 

gritó?...  ¿Qué  idea  ha  tenido 

que  á  su  alma  hizo  exhalar 

tan  desgarrador  gemido? — 

Contestarte  es  ahondar 

mi  dolor;  no  es  exigido 

á  un  reo  que  hable  su  pena: 

déjame  tú  que  callando 

va3^a  á  sufrir  mi  condena. 

— ¡Por  Dios! — insistió  rogando — 

dígame  la  verdad  plena. — 

— ¿Lo  quieres? — ¡Sí! — ¡Pues  escucha! 

Viéndome  sin  trabajar 

quise  mi  suerte  aliviar, 

y  á  mi  padre  en  triste  lucha 

llevé  á  un  asilo  á  hospedar. 

Tanto  al  oirlo  sufrió, 

que  andar  no  pudiendo,  aquí... 

(señalándolo.) 

en  tal  banco  descansó... 

¡En  este  mismo  fué,  sil... 

¡Lo  llevé,  y  á  la  hora...  murió! 

Hoy,  que  causé  su  agonía 

hace  años...  y  con  profundo 

dolor  para  el  alma  mía 

pienso... — ¿Q^^é?... — Que  sólo  el  mundo 

avanza  en  hipocresía. 

Pues  yo  obré  con  claridad, 

y  tú  al  asilo  callando 

llévame  tu  crueldad  .. 

— Sí,  padre  mío. — Y  llorando 

se  arrodilló.— Sí...  es  verdad. 

A  un  asilo  os  llevo — dijo; — 

pero  imploro  su  perdón, 

y  á  mi  amparo  lo  cobijo. 

¡No  quiere  mi  corazón 

que  á  otro  me  lleve  mi  hijo! 

Perdóneme,  ¡por  el  cielo 

que  en  la  tierra  nos  mantiene! 

— Sí — le  respondí, — 3^  el  consuelo 

dál  perdón  por  tu  acción,  viene 

á  caer  en  mi  desvelo. 

Dios  de  nosotros  se  apiada, 

dice  tu  arrepentimiento. 
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De  una  acción  desesperada, 
ó  surge  eterno  tormento, 
ó  nuestra  vida  cambiada. 
Emilia       Cambiará,  justo  es. 

Concha       (Con  agradecimianto.)  EspOSO, 

así  te  quiero. 

Cecilio  Y  heme  aquí... 

A  vuestro  hogar  ya  volví... 

Carlos      Por  siempre. 

Emilia  Y  donde  dichoso 

vivirá  con  mi  amor... 

Cecilio  ¡Sí!... 
Tal  quiere  mi  corazón, 
al  que  desde  hoy  no  le  arredra 
el  miedo  á  la  expiación. 
¡Es  muy  triste  la  lección 
que  me  dió  El  banco  de  piedra! 


FIN  DEL  CUENTO  DRAMÁTICO 
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OBRAS  D2L  MISMO  AUTOR 


Un  enemigo j  comedia  en  un  acto,  en  verso. 

Todos  iguales,  juguete  cómico  en  un  acto,  en  verso. 

Quien  busca j  hallan  proverbio  en  un  acto,  en  verso. 

Los  Comuneros  de  Taris ,  drama  en  un  acto,  en  verso. 

Desprendimiento  y  avaricia,  comedia  eu  tres  actos,  en  verso. 

El  banco  de  piedra,  cuento  dramático  en  un  acto,  en  verso. 

Las  sendas  de  la  vida,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 
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